Terrorismo e «anni di piombo»: le ragioni di una rimozione
Un’omerta sociale e culturale ha visto protagonisti .
specialmente ambienti significativi di borghesia democratica
laica e cattolica la quale, direttamente o per il tramite dei
propri figli, si trovo in varia misura a costeggiare fatti o
protagonisti dell eversione rossa

di Ernesto Galli della Loggia

Che cosa fu il terrorismo italiano? Che cosa accadde davvero nell’ltalia negli «anni di
piombo»? Sono queste le domande che pone libro di Mario Calabresi sull’assassinio di Carlo
Saronio Quello che non ti dicono con la discussione che ne e nata anche in seguito a
un’intervista con Aldo Cazzullo. Domande allora e poi rimaste almeno in certo senso senza
risposta.

In verita di terrorismi, come si sa, in quegli anni ce ne furono due, uno nNero e uNo rosso.
Ma del primo — tranne i suoi rapporti in parte tuttora oscuri con apparati deviati dei servizi di
sicurezza, cio che vale anche per 1’altro — ormai sappiamo tutto quello quel che importa di
sapere. E’ vero, su alcuni episodi anche gravissimi come 1’attentato alla stazione di Bologna
restano dei dubbi soprattutto circa eventuali collegamenti internazionali, ma in generale
conosciamo i fatti e i nomi dei responsabili e dei loro referenti. Il terrorismo nero fu opera di
gruppi di giovani militanti delle organizzazioni neofasciste e neonaziste e di alcuni loro capi,
ma fatto salvo quanto ho detto sopra, dietro di esso socialmente c’era il nulla ed esso non ha
lasciato nulla.

Cosa ben diversa fu il terrorismo rosso. Perché dietro il terrorismo rosso ci fu un ambiente.
Ci furono infatuazioni intellettuali diffuse, collusioni personali in buon numero, e un frequente
voltarsi di molte «persone normali» da un’altra parte per poter dire di non aver visto né sentito.
Tutto di svolse come in un crescendo. Prima degli atti terroristici veri e propri, infatti, e a lungo
intrecciata con essi, ci fu una vasta e dura violenza di strada. Auspicata, preparata ed esaltata
dai gruppi dirigenti extraparlamentari di Potere operaio, Lotta continua, Avanguardia operaia,
il Movimento studentesco. La violenza dei cortei con le spranghe, con i caschi e i
passamontagna, con le molotov; la violenza del ritornello «basco nero, basco nero, il tuo posto
e al cimitero» gridato contro i carabinieri. Rapidamente nei luoghi sociali piu inaspettati la
legalita sembro divenuta un optional. Tutto cio che appariva contestazione, rottura delle regole,
eversione iconoclasta, venne divulgato dai cataloghi delle migliori case editrici, approvato da
stuoli d’intellettuali influenti, predicato da cattedre autorevoli. La rivoluzione insomma assurse
a fatto di moda, e come si sa una rivoluzione senza almeno un po’ di violenza non s’¢ mai vista.

Fu questo clima che preparo la successiva omerta nei confronti del terrorismo che ci
sarebbe stata per tutti gli anni a venire. La quale ¢ stata si, anche un’omerta generazionale,
come ha scritto Giampiero Mughini, ma assai di piu, mi pare, ¢ stata un’omerta sociale e
culturale. Un’omerta che ha visto protagonisti specialmente ambienti significativi di borghesia
democratica laica e cattolica di alcune citta simbolo del nostro Paese — Milano, Roma, Firenze,
Torino — , la quale, direttamente o per il tramite dei propri figli, si trovo in varia misura a
costeggiare fatti o protagonisti dell’eversione rossa. E anche a condividerne il retroterra
ideologico; talvolta non sapendo né vedere né capire; piu spesso, invece, vedendo e capendo
benissimo ma restando zitta perché incapace di dirsi contro o perché percorsa dal pericoloso
brivido della complicita.



E a causa dell’atteggiamento di questi settori della classe dirigente — incaricata assai
spesso di importanti ruoli di direzione culturale e intellettuale — che ha preso piede un
meccanismo di rimozione di questo passato. E cosi, come gia accadde dopo la fine del
fascismo, anche questa volta ¢ stata rimossa una fase cruciale della storia del Paese. E’ stato
rimosso il deposito di suggestioni e di modi di pensare che negli anni *60 e *70 numerose élite
intellettuali e molti esponenti di una certa borghesia colta fecero propri sotto I’influenza della
sinistra di orientamento marxista. E insieme e stata rimossa tutta una serie di comportamenti
conseguenti, vale a dire i molti casi di una condotta compiacente o benevolmente accomodante,
quando non concretamente collusa, con la violenza e con lo stesso terrorismo, con le
giustificazioni e gli attori dell’uno e dell’altro.

Ma la rimozione evidentemente non poteva che valere per tutti. Per chi stava negli studi
professionali, nelle aule universitarie o nei salotti, come per chi invece frequentava da militante
le strade e le piazze. Nessuna meraviglia dunque se -come si legge nelle parole del figlio del
commissario Calabresi che ha rifiutato di stringere la mano ad alcuni di loro incontrati
casualmente- nessuna meraviglia, dicevo, se da molto tempo ci troviamo in mezzo a noi capi e
sottocapi dei gruppi extraparlamentari i quali a suo tempo si fecero banditori di violenza o in
vario modo non si tirarono indietro neppure davanti al terrorismo. Non solo indisturbati e
magari con ruoli importanti in questo o quel settore (di preferenza giornalistico-culturale), ma
magari anche pronti a farci lezioni di moralita e di civismo, a spiegarci le regole della
democrazia. Naturalmente senza essere stati mai costretti a ricordare nulla, senza aver mai
ammesso nulla, senza aver chiesto mai scusa di nulla. Fiduciosi per I’appunto nella generale
rimozione scesa dall’alto sul passato della Repubblica. Un passato che tuttavia chi ha buona
memoria e conserva in casa qualche libro e qualche giornale ricorda ancora benissimo.
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